Le jour des funérailles de ma mère, je me suis retrouvée dans la rivière. Je ne sais pas si j’ai glissé par accident ou si quelqu’un m’a poussée intentionnellement. Mais lorsque je suis miraculeusement sortie de l’eau, j’ai surpris une conversation entre mon mari et ma meilleure amie.
Les funérailles de ma mère se sont déroulées comme dans un brouillard. On m’a offert des paroles de réconfort, on m’a prise dans ses bras ; quelqu’un a déposé de la nourriture sur la table pour le repas funéraire, quelqu’un pleurait doucement. Je n’entendais presque rien.
Vers le soir, les invités commencèrent à partir. La maison devint étouffante et pesante. J’avais besoin d’air frais, alors je me dirigeai discrètement vers la rivière.
La berge était mouillée et glissante après la pluie. J’étais au bord de l’eau quand soudain, le sol se déroba sous mes pieds. Je n’eus même pas le temps de crier qu’une seconde plus tard, j’étais dans l’eau glacée.
Le courant était très fort. Ma robe m’entraîna aussitôt sous l’eau et mes chaussures m’empêchèrent de bouger. Pendant quelques secondes, j’avalai de l’eau et crus que j’allais me noyer.
Mais j’avais appris à nager pendant des années dans ma jeunesse. Cela me sauva. L’instinct fut plus rapide que la peur. Je me retournai brusquement sur le dos, pris appui sur mes jambes et nageai jusqu’aux roseaux qui poussaient le long de la berge. Mes doigts trouvèrent les tiges robustes. Je m’y agrippai et, non sans mal, parvins à rejoindre la rive.
Je restai allongée dans la boue humide et tentai de reprendre mes esprits. C’est alors que j’entendis des voix.
Quelqu’un est apparu sur la berge, juste au-dessus de ma tête. Prudemment, j’ai levé les yeux à travers les roseaux et je me suis figée.
C’était mon mari et ma meilleure amie.
Ils se tenaient tout près du bord, le regard fixé sur l’eau.
« Elle ne s’en sortira pas », dit mon mari calmement. « Même les nageurs confirmés auraient du mal à se sauver. »
« Et si elle s’en sort ? » demanda mon amie, nerveuse.
« Elle ne s’en sortira pas. D’ailleurs, tout le monde a vu qu’elle avait bu un verre ou deux après les funérailles. Elle a glissé et elle est tombée. »
Mon amie sourit doucement.
« Oui, pas de problème. Je dirai que je l’ai vue glisser et tomber. Je dirai que j’ai essayé de l’aider, mais que c’était trop tard. »
« Exactement », répondit mon mari.
Soudain, je me suis rendu compte que je n’étais peut-être pas tombée dans la rivière par accident.
Mon amie resta silencieuse un instant, puis demanda :
— Alors, qu’as-tu fait de la mort de sa mère ? As-tu versé un pot-de-vin ?
Mon mari répondit calmement, comme si de rien n’était.
— Oui. Tout est sous contrôle. Tout le monde a cru à l’histoire de la crise cardiaque.
Quelque chose s’est brisé en moi.
Mon amie laissa échapper un petit rire.
— Tu avais promis de tout me dire une fois qu’elles seraient mortes toutes les deux. Maintenant, explique-moi pourquoi tu voulais te débarrasser d’elles deux en même temps.
Mon mari resta silencieux quelques secondes.
— Parce qu’ils connaissaient un secret très important.
— Et quel était-il ?
Je retins mon souffle.
Puis il me dit quelque chose qui me glaça le sang. Voilà pourquoi il s’était débarrassé de ma mère… et voilà pourquoi il voulait se débarrasser de moi aussi.
Peu avant sa mort, ma mère m’avait appelée et m’avait demandé de venir d’urgence. À mon arrivée, elle était assise dans la cuisine, en peignoir, tenant une vieille photo.
— Te souviens-tu de mon frère ? demanda-t-elle doucement.
Je n’en avais qu’un vague souvenir. Un homme grand qui me portait sur ses épaules. Il est mort quand j’avais six ans.
Ma mère resta silencieuse un instant, puis dit :
— Ils l’ont aidé à mourir. Et je suis restée silencieuse pendant près de quarante ans.
Elle expliqua que son frère travaillait à l’administration du comté, au cadastre. À la fin des années 1970, plusieurs personnes influentes firent enregistrer illégalement de vastes étendues de terres à leur nom. Les documents étaient antidatés et falsifiés, avec de faux cachets et des signatures contrefaites.
Il était le seul à connaître la vérité. Il parvint à se procurer les documents authentiques et à les cacher chez ma mère.
Un mois plus tard, on le retrouva mort sur les voies ferrées. On dit à tout le monde qu’il avait bu et qu’il avait été percuté par un train.
Ma mère garda le silence pendant près de quarante ans, par peur. Mais récemment, de luxueuses maisons ont commencé à être construites sur ces mêmes parcelles. Le propriétaire du chantier était le fils de l’homme qui avait falsifié les documents.
Ma mère disait qu’ils commençaient à la surveiller. Des voitures suspectes apparaissaient près de la maison.
« Ils ont découvert la vérité », disait-elle.
Avant mon départ, ma mère m’a dit :
— J’ai déplacé les documents. Je ne te donnerai pas l’adresse. Regarde où nous allions souvent quand tu étais petite. Si tu les trouves, remets-les au tribunal.
À l’époque, je ne comprenais pas le danger. Mais mon mari a fini par découvrir l’existence de ces documents. Et maintenant, après avoir entendu sa conversation avec ma meilleure amie, j’ai enfin compris la vérité.
Ils ont tué ma mère.
Et à l’instant, ils ont essayé de me tuer aussi.
